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La ruta de New Jersey, a caballo, había sido dura. Al sur de New Brunswick, los 
baches eran tan profundos, las piedras y la grava tan abundantes, que los dos 
hombres se habían visto obligados a avanzar a un trote lento, para evitar que 
alguno de sus tres valiosos animales se rompiera una pata. Y, desde luego, en 
aquel lejano sur no existía ninguna granja: sólo pudieron comer las provisiones 
que llevaban en las alforjas, y la noche anterior habían dormido en los restos de 
una estación de servicio, suspendiendo sus hamacas entre las herrumbrosas 
bombas de gasolina. 
 
Sin embargo, era el camino mejor, el más directo; Jerry Franklin no lo ignoraba. La 
Ruta era una carretera gubernamental: su piso se limpiaba cada seis meses. 
Habían avanzado con apreciable rapidez, teniendo en cuenta que además de sus 
monturas llevaban otro caballo de carga. Mientras descendían la última ladera, al 
pie de la cual se erguía un tronco de árbol que tenía grabadas las palabras 
TRENTON: SALIDA, Jerry suspiró aliviado. Su padre, los colegas de sus padre, 
estarían orgullosos de él. Y él estaba orgulloso de sí mismo. 
 
Pero, inmediatamente después, estaba de nuevo alerta. Espoleó a su caballo y lo 
situó a la altura del de su compañero, un joven de su misma edad. 
 
-Protocolo -le recordó -. No olvides que soy el jefe. Ya sabes que no tienes que 
cabalgar delante de mí. 
 
No le gustaba tener que recordar su rango, pero los hechos eran los hechos y si 
un subordinado se extralimitaba, había que llamarle la atención. Después de todo, 
Jerry era hijo -y primogénito, además- del Senador de Idaho: el padre de Sam 
Rutherford era un simple Subsecretario de Estado, y la familia de la madre de Sam 
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descendía de unos modestos empleados de correos Sam asintió con un gesto de 
disculpa y obligó a su caballo a que retrocediera a la distancia conveniente. 
 
-Me había parecido ver algo extraño -explicó-. Estaba mirando hacia aquella parte 
del camino... y juraría que he visto a unos hombres que llevaban vestimentas de 
piel de búfalo. 
 
-Los Semínolas no llevan vestimentas de piel de búfalo, Sammy. ¿Es que no 
recuerdas nuestra ciencia política de segundo curso? 
 
-No he estudiado ciencias políticas, mister Franklin: yo era un mecánico 
especialista. Pero por lo poco que sé, no creo que las vestimentas de piel de 
búfalo correspondan a los Semínolas. Por eso estaba... 
 
-Preocúpate del caballo de carga -le advirtió Jerry-. Las negociaciones son tarea 
mía. 
 
Al decir esto no pudo evitar tocar la bolsa que llevaba colgada del cuello. Dentro 
de aquella bolsa estaba su credencial, cuidadosamente mecanografiada en uno de 
los pocos folios de papel que quedaban con el membrete oficial del gobierno (que 
no era menos oficial por el hecho de que la cara posterior se hubiese utilizado 
muchos años atrás para tomar apuntes en una oficina), y firmada por el propio 
Presidente ¡Con tinta! 
 
La existencia de tal documento podía tener mucha importancia para el futuro. 
Aparte de su valor intrínseco como acreditativo de sus atribuciones en el curso de 
las conferencias que iba a entablar, atestiguaba que le había sido confiada una 
misión de gran altura. Y, cuando su padre muriera, y el ocupara uno de los dos 
escaños que correspondían a Idaho, aquella misión le conferiría el suficiente 
prestigio como para intentar el ingreso en el Comité de Créditos. O, puestos a 
pedir, ¿por qué no llegar a lo más alto? Ningún Senador Franklin había sido nunca 
miembro del Comité de Gobierno...  
 
Los dos enviados supieron que estaban en los arrabales de Trenton cuando 
pasaron junto a los primeros grupos de jerseyitas que trabajaban en la limpieza de 
la carretera. Unos rostros asustados se alzaron hacia ellos, para inclinarse de 
nuevo rápidamente sobre su trabajo. Los grupos estaban trabajando sin ninguna 
vigilancia visible. Evidentemente, los Semínolas opinaban que unas simples 
ordenes eran suficientes. 
 
Pero mientras cabalgaban a través de las casas en ruinas de lo que había sido la 
ciudad, sin encontrar a nadie de más importancia que hombres blancos, a Jerry 
Franklin comenzó a ocurrírsele otra explicación. Todo aquello tenía el aspecto de 
una ciudad en guerra, pero, ¿dónde estaban los combatientes? Casi con 
seguridad al otro lado de Trenton, defendiendo el río Delaware. Esta era la 
dirección en que los nuevos gobernantes de Trenton podían temer un ataque, 
pues en la parte norte sólo tenían a los Estados Unidos de América. 
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Pero, de ser así, ¿contra quién estaban defendiéndose? Al otro lado del Delaware, 
hacia el sur, sólo se hallaban Semínolas. ¿Sería posible que los Semínolas 
hubieran acabado por luchar entre ellos? 
 
¿O acaso Sam Rutherford no se había equivocado? Fantástico. ¡Vestimentas de 
piel de búfalo en Trenton! No podía haber vestimentas de piel de búfalo a menos 
de cien millas al oeste, en Harrisburg. 
 
Pero cuando doblaron la esquina de la State Street, Jerry se mordió el labio con 
expresión de disgusto. Sam estaba en lo cierto, lo cual no complació precisamente 
a Jerry. 
 
Esparcidos sobre el amplio césped del Capitolio del Estado había docenas de 
jacales. Y los hombres altos de piel oscura, que estaban tranquilamente sentados 
o que paseaban con orgullo entre los jacales, llevaban vestimentas de piel de 
búfalo. Al contemplar sus rostros pintarrajeados no había ninguna necesidad de 
recordar las lecciones de ciencia política: eran Sioux. 
 
De modo que la información que había llegado al gobierno acerca de la identidad 
del invasor era completamente errónea... como de costumbre. Bueno, no podían 
pedirse milagros a las comunicaciones desde tan larga distancia. Pero aquella 
inexactitud hacía difíciles las cosas. Podía invalidar su credencial, ya que la 
credencial iba directamente dirigida a Osceola VII, Rey de Todos los Semínolas. Y 
si Sam Rutherford creía que esto le daba derecho a pavonearse... 
 
Miró hacia atrás imprudentemente. No, Sam no plantearía ningún problema. Sam 
no era delos que pinchaban: "Ya se lo dije a usted..." Al sentir sobre él la mirada 
de su jefe, el hijo del Subsecretario de Estado bajo los ojos con expresión humilde. 
 
Satisfecho, Jerry rebuscó en su memoria algún dato importante acerca de 
recientes relaciones políticas con los Sioux. No pudo recordar muchos.. apenas 
los términos de los dos o tres últimos tratados. Tendría que forzar su memoria. 
 
Cabalgó hasta encontrarse delante de un guerrero de aspecto imponente, y se 
apeó del caballo. Podía hablarse con un Semínola sin desmontar, pero los Sioux 
eran muy susceptibles en materia de protocolo cuando trataban con hombres 
blancos. 
 
-Venimos en son de paz -le dijo al guerrero, que permanecía tan impasiblemente 
erguido como la lanza que sostenía en la mano, tan rígido y duro como el rifle que 
colgaba de sus espalda-. Traemos un mensaje importante y muchos regalos para 
tu jefe. Venimos de Nueva York, el hogar de nuestro jefe. -Hizo una breve pausa y 
luego añadió-: ¿Conoces al Gran Padre Blanco? 
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Inmediatamente lamentó haber añadido la pregunta. El guerrero cloqueó 
brevemente; en sus ojos se encendió una regocijada lucecita. Luego, su rostro 
volvió a quedar inexpresivo, revestido de una serena dignidad. 
 
-Sí -dijo-. He oído hablar de él. ¿Quién no ha oído hablar de la riqueza y del poder 
y de los grandes dominios del Gran Padre Blanco? Ven; te llevaré a presencia de 
nuestro jefe. 
 
Jerry hizo un gesto a Sam Rutherford para que esperase. 
 
Ante la entrada de una gran tienda, lujosamente decorada, el indio se apartó a un 
lado y le indicó a Jerry que podía entrar. 
 
El interior de la tienda estaba sumido en una semipenumbra, pero la iluminación 
era lo suficientemente lujosa como para dejar a Jerry sin aliento. ¡Lámparas de 
petróleo! ¡Tres! Aquella gente vivía bien. 
 
Hacía un siglo antes de la última gran guerra, sus antepasados habían poseído 
una gran abundancia de lámparas de petróleo. Y algo mejor que las lámparas de 
petróleo, quizá, si había que creer las historias que los ingenieros contaban 
alrededor de las fogatas. Aquellas historias eran agradables de oír, pero 
constituían glorias de un lejano pasado. Al igual que las historias de graneros y de 
supermercados llenos hasta los topes, le hacían a uno sentirse orgullosos de su 
pueblo, pero no le servían de ninguna ayuda en los momentos actuales. 
Conseguían que a uno se le hiciera la boca agua, pero no le alimentaban. 
 
Los indios, cuya organización tribal había sido la primera en adaptase a las 
nuevas circunstancias, tenían graneros, los indios tenían lámparas de petróleo. Y 
los indios... 
 
Había allí dos vigorosos hombres blancos sirviendo comida al grupo sentado en 
cuclillas en el suelo. Un anciano, el jefe, de rostro rechoncho. Tres guerreros, uno 
de ellos demasiado joven para asistir a un consejo. Y un negro de unos cuarenta 
años, vestido con harapos semejantes a los de Franklin, aunque un poco más 
nuevos y un poco menos sucios. 
 
Jerry se inclinó delante del jefe, extendiendo sus brazos, con las palmas de las 
manos hacia abajo. 
 
-Vengo de Nueva York, donde reside nuestro jefe -murmuró. 
 
A pesar de sí mismo, estaba un poco asustado. Le hubiera gustado conocer sus 
nombres, de modo que pudiera relacionarlo con acontecimientos específicos. 
Aunque Jerry sabía cuáles podían ser sus nombres... aproximadamente. Los 
Sioux, los Semínolas, miembros de todas las tribus indias renacientes en poderío 
y en número, llevaban nombres cargados de anacronismo. Una extraña mezcla de 
diversas etapas del pasado, cubiertas siempre por presente. Como los rifles y las 
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lanzas, unos para la realidad de luchar, las otras como símbolo más importante 
que la realidad misma. Como el uso de los jacales en el campo, cuando, según los 
rumores que circulaban por el país, los obreros esclavos podían construirle al más 
insignificante de los indios una morada como ni siquiera el presidente de los 
Estado Unidos, sobre su jergón especial de paja, podía soñar. Como las caras 
pintarrajeadas mirando a través de los reinventados microscopios. ¿Cómo habían 
sido los antiguos microscopios? Jerry trató de recordar el Curso de 
Investigaciones de Ingeniería que había seguido en su adolescencia, pero la 
tentativa resultó inútil. Lo mismo daba: los indios eran tan extraños y pavorosos... 
A veces uno pensaba que el destino les había elegido para ser conquistadores, 
con la descuidada contradicción de los conquistadores. A veces... 
 
Jerry se dio cuenta de que estaba esperando que continuara. 
 
-Donde reside nuestro jefe -repitió apresuradamente-. Traigo un mensaje muy 
importante y muchos regalos. 
 
-Come con nosotros -dijo el anciano-. Luego nos darás tus regalos y tu mensaje. 
 
Agradecido, Jerry se sentó en cuclillas a poca distancia de ellos. Estaba 
hambriento y entre la fruta de los cuencos había visto algo que debía ser una 
naranja. ¡Había oído hablar tanto del exquisito sabor de las naranjas! 
 
Pasados unos instantes, el anciano habló: 
 
-Yo soy el jefe Tres Bombas de Hidrógeno. Este -señalando al más joven de los 
indio- es mi hijo, Generador de Radiaciones. Y éste -señalando al negro- es una 
especie de compatriota tuyo. 
 
A la mirada interrogadora de Jerry, y después de que el jefe levantó un dedo 
índice concediéndole permiso para hablar, el negro explicó: 
 
-Sylvester Thomas. Embajador ante los Sioux de los Estados Confederados de 
América. 
 
-¿La Confederación? ¿Existe todavía? Oí decir, hace diez años... 
 
-La Confederación está muy viva, señor. Es decir, la Confederación Occidental, 
con su capital en Jackson. Mississippi. La Confederación Oriental, con su capital 
en Richmond, Virginia, desapareció a manos de los Semínolas. Nosotros hemos 
sido más afortunados. Los Arapahoes, los Cheyennes y -con una inclinación de 
cabeza hacia el jefe- especialmente los Sioux, han sido muy amables con 
nosotros. Nos permiten vivir en paz, mientras nos dediquemos a cultivar nuestras 
tierras y a pagar nuestros tributos. 
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-Entonces, debe usted saber una cosa, míster Thomas... -empezó Jerry 
ávidamente-. Me refiero a... la República de la Estrella Solitaria... a Texas... ¿Es 
posible que también Texas...? 
 
Míster Thomas miró hacia la puerta del jacal con expresión desalentada. 
 
-Lo siento, señor, la República de la Bandera de la Estrella Solitaria cayó ante los 
Kiowas y los Comanches hace ya muchos años, cuando yo era aún muy niño. No 
recuerdo la fecha exacta, pero sé que fue incluso antes de que California fuese 
ocupada por los Apaches y los Navajos, y mucho antes de que la nación de los 
mormones quedase... 
 
Generador de Radiaciones alzó sus hombros y flexionó sus musculosos brazos. 
 
-¡Cuánta cháchara! -exclamó-. Estoy cansado de oír la cháchara de los rostros 
pálidos.  
 
-Míster Thomas no es un rostro pálido -le respondió su padre-. ¡Un poco más de 
respeto! Es nuestro huésped y un embajador acreditado. Procura no pronunciar la 
palabra rostro pálido en su presencia. 
 
Otro de los guerreros sentado cerca del jefe, tomó la palabra. 
 
-En otra época, en la época de los héroes, un muchacho de la edad de Generador 
de Radiaciones no se hubiera atrevido a levantar la voz en un consejo delante de 
su padre. Y, desde luego, nunca hubiese dicho las mismas cosas que él. Puedo 
citar como referencia, para los que estén interesados en ello, el definitivo volumen 
de Robert Lowie, Los Cuervos Indios, y la excelente obra de investigación 
antropológica de Lesser, Tres Tipos de Parentesco Sioux. Ahora, en tanto que no 
hemos sido capaces de reconstruir un tipo de parentesco Sioux de acuerdo con el 
modelo clásico propuesto por Lesser, hemos desarrollado un sistema de trabajo 
que... 
 
-Lo malo que tienes, Brillante Cubierta de Libro -le interrumpió el guerrero sentado 
a su izquierda- es que eres demasiado clásico. Siempre tratas de vivir en la Edad 
de Oro en vez de hacerlo en el presente, y en una Edad de Oro que en realidad 
poco tiene que ver con los Sioux. Sí, admito que tenemos muchos puntos de 
contacto con los indios citados por Lowie, especialmente desde el punto de vista 
lingüístico; pero, ¿qué ocurre cuando tratamos de aplicar sus preceptos a la vida 
diaria? 
 
-¡Basta! -exclamó el jefe-. ¡Basta, Polemista Incisivo! Y tú también, Brillante 
Cubierta de Libro... ¡Basta! Esos son asuntos privados de la tribu. Aunque sirven 
para recordarnos que el rostro pálido fue grande antes de convertirse en un 
enfermo corrompido y asustado. Aquellos hombres cuyos libros sagrados nos 
enseñan el perdido arte de vivir como Sioux, hombres como Lesser, hombres 
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como Robert H. Lowie, ¿no eran acaso hombres de rostro pálido? En su memoria 
hemos de mostrarnos tolerantes. 
 
-¡Ah-ah! -dijo Generador de Radiaciones con impaciencia-. En lo que a mí 
respecta, los únicos rostros pálidos buenos son los que están muertos. Eso es. -
Pensó unos instantes-. Excepto sus mujeres. Las mujeres de rostro pálido son 
divertidas cuando uno se encuentra lejos del hogar y siente que en su interior se 
levanta un pequeño infierno. 
 
El jefe Tres Bombas de Hidrógeno contempló a su hijo en silencio. Luego se volvió 
hacia Jerry Franklin. 
 
-Tu mensaje y tus regalos. Primero tu mensaje. 
 
-No, jefe -intervino Brillante Cubierta de Libro respetuosa pero firmemente-. 
Primero los regalos. Luego el mensaje. Así es como hay que hacerlo. 
 
-Voy a buscarlos. En seguida vuelvo... 
 
Jerry salió de la tienda y corrió hacia el lugar en que Sam Rutherford había 
trabado los caballos. 
 
-Los regalos -le apremió-. Los regalos para el jefe. 
 
Desataron los paquetes que llevaba el caballo de carga. Jerry los cogió y regresó 
con ellos a la tienda a través de los guerreros que se habían reunido para 
contemplar, con tranquila arrogancia, lo que estaba haciendo. Jerry entró en el 
jacal, dejó los regalos en el suelo y se inclinó de nuevo. 
 
- Abalorios brillantes para el jefe -dijo, entregándole dos zafiros en forma de 
estrella y un gran diamante blanco, el mejor que los ingenieros habían sacado de 
las ruinas de Nueva York en los últimos diez años. 
 
-Tela para el jefe -dijo, entregándole una pieza de lino y una pieza de lana, hiladas 
y tejidas en New Hampshire especialmente para aquella ocasión, y transportada a 
costa de enormes esfuerzos hasta Nueva York. 
 
-Bonitas baratijas para el jefe -dijo, entregándole un reloj despertador, sólo 
ligeramente enmohecido, y una hermosa máquina de escribir, que funcionaban 
gracias a los esfuerzos mancomunados de un grupo de artesanos y otro de 
ingenieros (estos últimos interpretando los enrevesados documentos antiguos 
para los artesanos) durante dos meses y medio. 
 
-Armas para el jefe -dijo, entregándole un sable de caballería primorosamente 
tallado, preciado tesoro que había pertenecido al Jefe de Estado Mayor de las 
Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, el cual había protestado amargamente 
cuando el Presidente le obligó a entregarlo ("Diablos, señor Presidente, ¿acaso 
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quiere usted que luche contra esos indios con las manos vacías?" "No, Johnny, no 
es eso lo que quiero, pero estoy seguro de que podrás encontrar otro como éste 
en poder de alguno de tus más vehementes oficiales jóvenes"). 
 
Tres Bombas de Hidrógeno examinó los regalos, especialmente la máquina de 
escribir, con cierto interés. Luego los distribuyó solemnemente entre los miembros 
de su consejo, reservándose únicamente la máquina de escribir y uno de los 
zafiros. El sable se lo entregó a su hijo. 
 
Generador de Radiaciones golpeó el acero con su uña. 
 
-Poca cosa -afirmó-. Poca cosa. Míster Thomas trajo mejores regalos que éstos de 
los Estados Confederados de América para la ceremonia de la pubertad de mi 
hermana. -Dejó caer el sable desdeñosamente al suelo-. Pero, ¿qué puede 
esperarse de una pandilla de apestosos descamisados de piel blanca que no 
sirven para nada? 
 
Al oír aquellas palabras Jerry Franklin se puso rígido. Aquello significaba que tenía 
que luchar con Generador de Radiaciones... y la perspectiva le asustó tanto que 
su espalda quedó empapada en un frío sudor. La alternativa era perder todo 
prestigio ante los Sioux. 
 
"Descamisado" era un vocablo del sistema Natchez y en aquellos días se aplicaba 
a todos los hombres blancos que trabajaban en las plantaciones o en las factorías 
al servicio de sus aristocráticos dueños indios. Un "descamisado" era algo peor 
que un esclavo. 
 
Si alguien dejaba que otro le llamase descamisado y no le mataba... bueno, en tal 
caso era un descamisado. 
 
-Soy un representante acreditado de los Estados Unidos de América -dijo Jerry 
lentamente, alzando la voz-, y el primogénito del Senador de Idaho. Cuando mi 
padre muera, me sentaré en el Senado en su lugar. Soy un hombre que ha nacido 
libre, que participa en los consejos de su nación, y el que me llame descamisado 
es un asqueroso embustero. 
 
Ya estaba hecho. Jerry aguardó, mientras Generador de Radiaciones se ponía en 
pie. Observó con desaliento el musculoso y bien formado cuerpo del joven 
guerrero. No tendría ninguna posibilidad contra él en una lucha mano a mano... 
que era lo que le esperaba. 
 
Generador de Radiaciones recogió la espada del suelo y apuntó con ella a Jerry 
Franklin. 
 
-Podría ensartarte ahora mismo como a una cebolla -dijo-. O podría luchar contigo 
a cuchillo y abrirte el vientre en canal. He luchado y he matado Semínolas, he 
luchado contra los Apaches, incluso he luchado y he matado Comanches. Pero 
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nunca me he ensuciado las manos con la sangre de un rostro pálido, y no voy a 
hacerlo ahora. Dejo esa puerca tarea a los verdugos de nuestros Estados. Padre, 
me quedaré fuera hasta que hayan limpiado el jacal. 
 
Arrojó desdeñosamente la espada a los pies de Jerry y se dirigió a la puerta. Antes 
de atravesarla, se detuvo y dijo por encima de su hombro: 
 
-¡El primogénito del Senador de Idaho! Idaho ha formado parte de las posesiones 
de la familia de mi madre durante los últimos cuarenta y cinco años. ¿Cuándo 
dejarán estos cretinos románticos de jugar y empezarán a vivir en el mundo tal 
como es ahora? 
 
-¡Este hijo mío! -murmuró el jefe-. Las jóvenes generaciones, ya se sabe... Un 
poco salvaje, un poco intolerante, desde luego. Pero es un gran muchacho. De 
veras. Un gran muchacho. 
 
Hizo una seña a los esclavos blancos, los cuales trajeron una especie de baúl 
cubierto de grandes salpicaduras de color. 
 
Mientras el jefe rebuscaba en el baúl, Jerry Franklin se relajó pulgada a pulgada. 
Era casi demasiado bueno para ser verdad: ni tenía que luchar contra Generador 
de Radiaciones, ni había perdido el honor. Las cosas no podían marchar mejor de 
lo que marchaban. 
 
En cuanto al último comentario de Generador de Radiaciones... bueno, ¿cómo 
podía esperarse que un indio comprendiera ciertas cosas, como por ejemplo la 
tradición y la gloria que podía residir siempre en un símbolo? Cuando su padre se 
puso en pie bajo el cuarteado techo del Madison Square Garden y se encaró con 
el vicepresidente de los Estados Unidos para decirle: "El pueblo del Estado 
Soberano de Idaho no ha consentido nunca, y nunca consentirá, pagar un 
impuesto sobre las patatas. Desde épocas inmemoriales, las patatas han estado 
asociadas con Idaho, han sido el orgullo de Idaho. La población de Boise dice que 
no a un impuesto sobre las patatas, la población de Pocatello dice que no a un 
impuesto sobre las patatas, todos los granjeros de la Gema de la Montaña dicen 
que no, y mil veces no, a un impuesto sobre las patatas...", cuando su padre 
hablaba de ese modo, estaba hablando en nombre de Boise y de Pocatello. No del 
aplastado Boise ni del asolado Pocatello de hoy, sino de las magníficas ciudades 
que habían sido en otro tiempo... y de las florecientes granjas del otro lado del 
Snake River... Y de Sun Valley, Idaho Falls, American Falls, Weiser, Grangeville, 
Twin Falls... 
 
-No te esperábamos, de modo que no tenemos muchos regalos que ofrecerte -
estaba explicándole Tres Bombas de Hidrógeno-. Sin embargo, aquí hay una cosa 
para ti. 
 
Jerry se quedó con la boca abierta al verla. ¡Era una pistola, una pistola de verdad, 
completamente nueva!. Y una cajita de municiones. Proyectadas y realizadas en 
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una fábrica que los Sioux poseían en el Middle West y de las cuales había oído 
hablar. Pero, ¡tenerla en sus manos y saber que le pertenecía! Era una Caballo 
Loco del cuarenta y cinco y, según todos los informes, muy superior al arma 
Apache que durante tanto tiempo había predominado en el Oeste: la Gerónimo del 
treinta y dos. Era la clase de arma que un general del Ejército o un Presidente de 
los Estados Unidos, nunca esperarían poseer... ¡y era suya! 
 
-No sé cómo... Realmente, yo... yo... 
 
-Está bien, está bien -dijo el jefe en tono condescendiente-. Está bien. Mi hijo no 
aprobaría este regalo a un rostro pálido pero para mí los rostros pálidos son 
personas como las demás... lo que cuenta es el individuo. Tú pareces un hombre 
responsable aun siendo un rostro pálido, estoy seguro de que utilizarás la pistola 
de un modo cuerdo. Ahora tu mensaje. 
 
Jerry se concentró y abrió la bolsa que colgaba de su cuello. Reverentemente, 
extrajo el precioso documento y se lo entregó al jefe. 
 
Tres Bombas de Hidrógeno lo leyó rápidamente y lo pasó a sus guerreros. El 
último en leerlo, Brillante Cubierta de Libro, lo arrugó hasta convertirlo en una bola 
y lo tiró a los pies del hombre blanco. 
 
-Muy mal escrito -dijo-. "Cambio" está escrito con "v", y la regla es "b" detrás de 
"m". Además, ¿qué tiene que ver con nosotros? Está dirigido al jefe Semínola , 
Osceola VII, solicitando que ordena a sus guerreros que se marchen de la orilla 
meridional del río Delaware, o que devuelvan los rehenes que le fueron 
entregados por el gobierno de los Estado Unidos como prueba de buena voluntad 
y de intenciones pacíficas. Nosotros no somos Semínolas: ¿por qué nos lo das a 
nosotros? 
 
Mientras Jerry Franklin alisaba cuidadosamente el documento y volvía a ponerlo 
en su bolsa, el embajador de la Confederación, Sylvester Thomas, tomó la 
palabra. 
 
-Creo que puedo explicarlo -dijo, mirando interrogativamente a unos y a otro-. Si a 
los caballeros no les importa. Es evidente que el gobierno de los Estados Unidos 
se ha enterado de que una tribu india ha cruzado el Delaware por ese punto, y ha 
supuesto que se trataba de los Semínolas. El último movimiento de los Semínolas, 
como ustedes recordarán, fue en Filadelfia, obligando una vez más a evacuar la 
capital y a trasladarla a la ciudad de Nueva York. Ha sido un error natural: las 
comunicaciones delos Estados Americanos, lo mismo Confederados que Unidos -
aquí una breve y diplomática risita-, no han sido tan buenas como cabría esperar 
en los últimos años. Es evidente que ni este joven ni el gobierno al cual representa 
tenían la menor idea de que los Sioux habían decidido ganar por la mano a su 
majestad Osceola VII y cruzar el Delaware por Lambertville. 
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-Exacto -se apresuró a decir Jerry-. Completamente exacto. Y ahora, como 
emisario acreditado del Presidente de los Estados Unidos, tengo el deber de 
solicitar formalmente de la nación Sioux que haga honor al tratado firmado hace 
once años, así como al tratado firmado hace quince -creo que son quince- años, y 
se retire una vez más detrás de las orillas del río Susquehanna. Debo recordarle 
que cuando nos retiramos de Pittsburgh, Altoona y Johnstown, juraron ustedes 
que los Sioux no nos quitarían más terrenos, y nos protegerían en el poco que nos 
habían dejado. Y estoy seguro de que los Sioux desean ser conocidos como una 
nación que mantiene sus promesas. 
 
Tres Bombas de Hidrógeno miró interrogativamente los rostros de Brillante 
Cubierta de Libro y de Polemista Incisivo. Luego se inclinó hacia adelante y colocó 
sus codos sobre sus cruzadas piernas. 
 
-Hablas bien, joven -comentó. Tu jefe puede estar satisfecho de ti... Desde luego, 
los Sioux desean ser conocidos como una nación que hace honor a sus tratados y 
mantiene sus promesas. Y etcétera, etcétera. Pero tenemos una población en 
constante crecimiento. Vosotros no tenéis una población en constante crecimiento. 
Vosotros no necesitáis más tierras. Vosotros no utilizáis la mayor parte del terreno 
que poseéis. ¿Tenemos que quedarnos cruzados de brazos viendo como se 
desperdicia la tierra, peor aún, viendo cómo se apoderan de ella los Semínolas, 
dueños ya de unos dominios que se extienden desde Filadelfia hasta Cayo Oeste? 
Tenéis que ser razonables. Podéis retiraros a... otros lugares. Sois dueños de la 
mayor parte de Nueva Inglaterra y de una gran parte del Estado de Nueva York. 
Para vosotros no sería ninguna extorsión renunciar a New Jersey. 
 
A pesar de sí mismo, a pesar de su posición de embajador, Jerry Franklin empezó 
a aullar. Aquello pasaba de la raya. Una cosa era encogerse de hombros con 
desaliento en el camino de regreso hacia las ruinas de Nueva York, y otra muy 
distinta estar allí escuchando todo aquello. No, era demasiado. 
 
-¿A qué más debemos renunciar? ¿A qué otra parte podemos retirarnos? No 
quedan más que un puñado de millas cuadradas de los Estados Unido de 
América, y aún hemos de seguir retirándonos... En la época de mis antepasados, 
éramos una gran nación, nos extendíamos de océano a océano, según cuentan 
las leyendas de mi pueblo, y ahora estamos arrinconados en un rincón de nuestro 
territorio, hambrientos, enfermos, moribundos y avergonzados. En el Norte, nos 
vemos empujados por los Ojibways y los Crees; en el Sur, los Semínolas se 
apoderan de nuestras tierras metro a metro; y en el Este, los Sioux se apoderan 
de un trozo más de New Jersey, y los Cheyennes cortan otra rebanada de Elmira 
y Buffalo. ¿Cuándo terminará esto? ¿A dónde vamos a ir? 
 
El anciano se retorció angustiosamente las manos, y en su voz hubo la misma 
angustia al decir:  
 
.Es duro, lo sé; créeme, no niego que es duro. Pero los hechos son los hechos, y 
los pueblos más débiles siempre salen perdiendo... Ahora, hablemos del resto de 
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tu misión. Si no nos retiramos, como solicitas, exiges la devolución de vuestros 
rehenes. Me parece razonable. Sin embargo, no consigo recordar que tengamos 
ningún rehén. ¿Tenemos algún rehén vuestro? 
 
Con la cabeza inclinada y el cuerpo exhausto, Jerry murmuró en tono 
avergonzado: 
 
-Sí. Todas las naciones indias que limitan con nosotros tienen rehenes nuestros. 
Como prueba de nuestra buena voluntad y de lo pacífico de nuestras intenciones. 
 
Brillante Cubierta de Libro chasqueó los dedos. 
 
-Aquella muchacha, Sarah Cameron... o Canton... o como se llame. 
 
Jerry alzó la cabeza. 
 
-¿Calvin? -preguntó-. ¿No será Calvin? ¿Sarah Calvin? ¿La hija del Presidente del 
Tribunal Supremo de los Estados Unidos? 
 
-Sarah Calvin. Eso es. Lleva con nosotros unos cinco o seis años. ¿La recuerda, 
jefe? Es la muchacha a la cual su hijo ha estado rondando. 
 
Tres Bombas de Hidrógeno pareció sorprendido. 
 
-¿Ella es el rehén? Creí que era una muchacha blanca que se había traído de sus 
plantaciones de Ohio. Bien, bien, bien. Generador de Radiaciones responde al 
viejo refrán: de tal palo tal astilla, no cabe duda. .Se puso repentinamente serio-. 
Pero la muchacha no querrá marcharse. Preferirá quedarse con nosotros. Y, 
además, cree que mi hijo se casará algún día con ella. O algo por el estilo. 
 
Miró fijamente a Jerry Franklin. 
 
-Un asunto muy difícil, hijo mío. ¿Por qué no esperas fuera mientras nosotros lo 
discutimos? Y llévate el sable. No lo dejes aquí. Por lo visto, mi hijo no lo quiere. 
 
Jerry se inclinó a recoger el sable y salió del jacal con expresión de desaliento. 
 
Sin prestar demasiada atención, vio al grupo de guerreros Sioux que rodeaba a 
Sam Rutherford y a sus caballos. Luego el grupo se separó por un momento y vio 
a Sam con una botella en la mano. ¡Tequila! El muy imbécil había aceptado tequila 
de los indios... estaba borracho como una cuba. 
 
¿No sabía que los hombres blancos no podían beber, que no resistían la bebida? 
A pesar de cultivar hasta la última pulgada de las tierras de que disponían, los 
alimentos obtenidos eran insuficientes y todos se encontraban al borde de la 
depauperación. En su economía no cabían lujos tales como las bebidas 
alcohólicas. Ningún hombre blanco, en el transcurso de toda su vida. llegaba a 
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beberse un vaso de alcohol. Darle a uno de ellos una botella entera significaba 
convertirle en un pingajo humano. 
 
Sam era un pingajo humano en aquellos momentos. Andaba de un lado para otro, 
haciendo eses, empuñando la botella por el gollete y blandiéndola estúpidamente. 
Los Sioux se reían a carcajadas, dándose mutuamente golpecitos en la espalda y 
señalando a Sam. Este acabó vomitando sobre los harapos que cubrían su pecho 
y su vientre, trató de echar otro trago, y cayó de espaldas. La botella siguió 
vertiéndose sobre su rostro hasta que quedó vacía. Sam empezó a roncar como 
un cerdo. Los Sioux sacudieron sus cabezas, haciendo muecas de disgusto, y se 
alejaron de allí. 
 
Jerry sintió que la pena desgarraba su corazón. ¿A dónde podían ir? ¿Qué podían 
hacer? Y al fin y al cabo, ¿qué importaba? Tal vez sería preferible estar tan 
borracho como Sam. Al menos, no sentiría nada. 
 
Miró el sable que llevaba en una mano. la brillante pistola nueva que llevaba en la 
otra. Lógicamente, debería tirarlas. ¿No era ridículo, si se pensaba un poco en 
ello, no era patético... un hombre blanco armado? 
 
Sylvester Thomas salió de la tienda. 
 
-Tenga preparados sus caballos, mi querido señor -susurró-. Esté dispuesto a salir 
corriendo en cuanto yo regresé. ¡DE prisa! 
 
El joven se acercó a los caballos y siguió aquellas instrucciones... simplemente 
porque no sabía qué otra cosa hacer. Salir corriendo, ¿para dónde? ¿Para qué? 
 
Levantó a Sam Rutherford y lo ató a su caballo. ¿Regresar a casa? ¿Regresar a la 
grande, a la poderosa, a la respetada capital de lo que en otro tiempo habían sido 
los Estados Unidos de América? 
 
Thomas regresó con una muchacha que luchaba ferozmente por soltarse del 
embajador de la confederación. Llevaba un precioso vestido, como el de una 
princesa india. Su pelo estaba peinado a la moda de las mujeres Sioux. Y su 
rostro había sido cuidadosamente teñido con algún producto destinado oscurecer 
la piel. 
 
Sarah Calvin. La hija del Presidente del Tribunal Supremo. Entre Thomas y Jerry 
la ataron al caballo de carga. 
 
-Ha sido cosa del jefe Tres Bombas de Hidrógeno -explicó el negro-. Le disgusta 
que su hijo ande rondando tanto alrededor de las mujeres blancas. Quiere quitar a 
ésta de en medio. El muchacho de be sentar la cabeza, prepararse para las 
responsabilidades del manso. Esto puede ayudarle a conseguirlo. Y, escuche, al 
anciano le gusta usted. Me ha encargado que le dijera una cosa. 
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-Muchas gracias. Agradezco todos los favores, por insignificantes que sean, por 
humillantes que sean. 
 
Sylvester Thomas sacudió la cabeza perentoriamente. 
 
-Deje la amargura a un lado, joven. Si quiere salir adelante, tiene que estar muy 
alerta. Y no se puede estar amargado y alertas al mismo tiempo... El jefe me ha 
encargado que le advierta para que no regrese a su casa. No podía decírselo 
claramente en el consejo, pero el motivo de que los Sioux hayan cruzado el 
Delaware no tiene nada que ver con los Semínolas. El motivo es la situación 
creada en el Norte por los Ojibways y los Crees. Han decidido ocupar la costa 
oriental... que incluye lo que ha quedado del país de usted. En estos momentos, 
probablemente estarán en Yonkers o en el Bronx, en plena ciudad de Nueva York. 
Dentro de unas horas, su gobierno habrá dejado de existir. El jefe tuvo noticias de 
ese proyecto, y creyó necesario que los Sioux establecieran una especie de 
cabeza de puente en la costa, antes de que la nueva situación quedara 
definitivamente establecida. Al ocupar New Jersey trata de evitar que los Objiways 
y los Semínolas lleguen a unirse. Pero al jefe le ha sido usted simpático, como ya 
le he dicho, y desea advertirle para que no regrese a su casa. 
 
-Estupendo. Pero, ¿a dónde voy a ir? ¿A esconderme en una nube? ¿A tirarme a 
un pozo? 
 
-No -respondió Thomas muy serio. Ayudó a montar a Jerry-. Puede usted venir 
conmigo a la confederación... -Hizo una pausa, y cuando vio que la hosca 
expresión del rostro de Jerry no cambiaba, continuó-: Bueno, en tal caso, puedo 
sugerirle -y éste es un consejo mío, no del jefe- que se dirija directamente a 
Asbury Park. No está muy lejos... y puede llegar a tiempo si no se entretiene por el 
camino. Según los informes que he podido recoger, hay allí varias unidades de la 
Marina de los Estados Unidos, la Décima Flota, para ser más exacto. 
 
-Dígame -preguntó Jerry , inclinándose sobre su montura-. ¿ha oído usted alguna 
otra noticia? ¿Algo respecto al resto del mundo? ¿Qué ha sido de los ruskis. o de 
los sovietskis, o como se llamaran? Los que lucharon contra los Estados Unidos 
hace muchísimos años. 
 
-Según los informes que posee el jefe, los rusos soviéticos tienen muchas 
dificultades con una gente llamada Tátaros. Creo que les llaman Tátaros. Pero, no 
se entretenga más, joven. Ya tendría que estar usted en camino. 
 
Jerry se inclinó un poco y estrechó la mano del embajador. 
 
-Gracias -dijo-. Le agradezco muchísimo todas las molestias que se ha tomado por 
mí. 
 
-No vale la pena hablar de ello -replicó míster Thomas-. Después de todo, no 
debemos olvidar que en otra época formamos parte de la misma nación... 
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Jerry espoleó a su caballo, llevando a los oros dos de la brida. Puso al animal al 
trote, limitándose a las precauciones que el estado de la carretera hacía 
imprescindibles. Cuando llegaron a la carretera 33, Sam Rutherford, aunque no 
despejado del todo, se sintió capaz de mantenerse sobre la silla. Entonces 
pudieron desatar a Sarah Calvin y obligarla a cabalgar entre los dos. 
 
La muchacha lloró y les insultó. 
 
-¡Sucios rostros pálidos! ¡Estúpidos, asquerosos blancos! ¡Soy una india! ¿Es que 
no lo ven? Mi piel no es blanca... ¡Es oscura, oscura! 
 
Siguieron cabalgando. 
 
Asbury Park estaba lleno de confusión y de refugiados. Había refugiados del 
Norte, de Perth Amboy, de Newark... Había refugiados de Princeton, en el Oeste, 
que habían huido ante la invasión Sioux. Y refugiados del Sur, de Atlantic City -
incluso del lejano Camden-, y otros refugiados que hablaban de un repentino 
ataque Semínola, de una tentativa para copar los ejércitos de Tres Bombas de 
Hidrógeno. 
 
Los tres caballos fueron objeto de miradas envidiosas, a pesar de su estado de 
agotamiento. Representaban alimento para los hambrientos y el medio de 
transporte más rápido posible para los miedosos. Jerry descubrió que el sable era 
muy útil. Y la pistola lo era todavía más: sólo necesitaba exhibirla. Pocas de 
aquellas personas habían visto una pistola en acción: tenían un supersticioso 
temor a las armas de fuego... 
 
Una vez descubierto este hecho, Jerry mantuvo la pistola muy visible en su mano 
derecha cuando se dirigió a la Base Naval de los Estados Unidos en la playa de 
Asbury Park. Sam Rutherford iba a su lado; Sarah Calvin andaba detrás de ellos 
sollozando. 
 
Se hizo anunciar al almirante Milton Chester. El hijo del Subsecretario de Estado. 
La hija del Presidente del Tribunal Supremo. El primogénito del Senador de Idaho. 
 
El almirante les recibió inmediatamente. 
 
-¿Reconoce usted la autoridad de este documento? 
 
El almirante Chester leyó atentamente la arrugada credencial, deletreando en voz 
alta las palabras más difíciles. Al terminar la lectura movió la cabeza 
respetuosamente, mirando primero el sello de los Estados Unidos en el 
documento que tenía ante sus ojos. Y luego la brillante pistola que Jerry sostenía 
en su mano. 
 
-Sí -dijo finalmente-. Reconozco su autoridad. ¿Es una pistola de verdad? 
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Jerry asintió. 
 
-Una Caballo Loco del cuarenta y cinco. El último modelo. ¿Hasta qué punto 
reconoce la autoridad del documento? 
 
El almirante se frotó nerviosamente las manos. 
 
-Las cosas está muy confusas -dijo-. Las últimas noticias que me han llegado 
afirman que hay guerreros Objiways en Manhattan... y que no existe el gobierno 
de los Estados Unidos. Sin embargo, esto -se inclinó sobre el documento una vez 
más-, esto es una credencial firmada por el propio Presidente, nombrándole a 
usted plenipotenciario. Ante los Semínolas, desde luego. Pero plenipotenciario. El 
último nombramiento oficial, si no estoy mal informado, del presidente de los 
Estados Unido de América. 
 
Dio un paso hacia delante y tocó la pistola que empuñaba Jerry Franklin, con un 
gesto de curiosidad y de interrogación al mismo tiempo. Inclinó afirmativamente la 
cabeza, como si acabara de llegar a una conclusión. Irguiéndose, saludó 
militarmente a Jerry. 
 
-A partir de este momento, le reconozco a usted como última autoridad legal del 
gobierno de los Estados Unidos Y pongo mi flota a su disposición. 
 
-Bien -Jerry se colocó la pistola en el cinto. Señaló con el sable-. ¿Tiene usted 
provisiones y agua suficientes para un largo viaje? 
 
-No, señor- -dijo el almirante Chester-. Pero esto puede quedar arreglado en unas 
horas. ¿Le acompaño a bordo, señor? 
 
Señaló orgullosamente hacia la playa donde, más allá del promontorio, estaban 
ancladas las tres goletas de cuarenta y cinco pies de eslora. 
 
-La Décima Flota de los Estados Unidos, señor. Esperando sus órdenes. 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Horas más tarde, cuando los tres veleros se habían hecho a la mar, el almirante 
se presentó en el camarote donde descansaba Jerry Franklin. Sam Rutherford y 
Sarah Calvin estaban durmiendo en las literas superiores. 
 
-¿Sus órdenes, señor? 
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Jerry Franklin se asomó a la puerta del camarote y contempló las remendadas 
velas, completamente desplegadas. 
 
-Rumbo Este -dijo. 
 
-¿Este, señor? ¿Ha dicho usted Este? 
 
-Sí, he dicho rumbo Este. Hacia las fabulosas tierras de Europa. Hacia un lugar 
donde un hombre blanco pueda mantenerse en pie sobre sus propias piernas. 
Donde no tenga que temer ninguna clase de persecución. Donde no corra peligro 
de caer en la esclavitud. ¡Rumbo al Este, almirante, hasta que descubramos un 
nuevo mundo... un mundo de libertad!  
 
 
 

FIN 
 


